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Resumen

En el presente articulo el autor elabora una aproximacion teérica a la escritura de cédigo informatico de forma crea-
tiva (arte digital) como una extension de la escritura literaria. Para ello se establecen relaciones entre diferentes ambi-
tos creativos a partir de las propias experiencias del artista en la generacion de obras de arte digital interactivo. A su
vez se exponen argumentos para dibujar un tridngulo de relaciones entre la vida y el cédigo genético, la narrativa y
el cédigo del lenguaje, el arte digital y el cédigo informatico. De esta manera se explora la centralidad del potencial
creativo acumulado en diferentes formas de cédigo para, con posterioridad, ponerlo en relacién con las diferentes préac-
ticas de arte digital donde se destaca su componente autogenerativa.

Palabras clave

cédigo informético, arte digital, lenguaje verbal, narrativa

Escribir

Estaba conforme con la idea de que la escritura habia nacido en
Mesopotamia, alrededor de cinco mil afios atrds, hasta que vi, en
una ilustracién de un libro japonés, a un padre que dibujaba con
una pequefia rama huellas de animales en la nieve —aves, felinos,
roedores, humanos—, imitando las de algunos habitantes del bos-
que y ensefidandole asi a su hijo a reconocerlos por el trazo que
dejan en la nieve.

Considerar escritura el acto de representar el animal por su hue-
lla, grabandola en la arena o en la nieve, no es una apuesta inte-
lectual que ahora quiera argumentar, es una simple decision: ahora,
en este instante en que yo escribo, me siento mas préximo a esa
imagen que a aquella que conforma un grupo de comerciantes regis-
trando las cuentas de sus transacciones acufiando tablillas.

Llamamos historia a aquello que ha sido narrado desde la
escritura. Llamamos escritura a aquello que podemos leer. Y sélo
leemos, literalmente, lo que es literal, es decir, lo que esta escrito
sobre piedra. Esta mirada (o, méas bien, esta carencia en la mira-
da) no solo se dirige hacia el pasado y nunca ha sido inevitable:
basta sefialar que la mayoria de diccionarios de lenguas omiten aque-
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llas signadas con las manos, que mayoritariamente usan los sor-
dos y personas cercanas a ellos. Escribir en el aire o escribir el aire:
voz sin sonido, abeja, danza, arte marcial y telecomunicacién; una
de las més bellas proezas de nuestra especie, y quizé4 de las menos
celebradas.

La escritura, las técnicas del lenguaje, simplemente, se descubren
y se inventan una y otra vez. Y la razén es simple: toda técnica y
toda invencion es, a la larga, lenguaje. Esto nos hace al mismo tiem-
po humanos, diferentes, e iguales a todo lo que vive. Cada espe-
cie se caracteriza por como escribe en el mundo. Esta frase de con-
tundencia aparente es en realidad una mera tautologia: diferenciamos
las partes del mundo por como éstas nos afectan, por como las
percibimos, por como las leemos; y asi la ciencia occidental y toda
otra mirada humana ha establecido sus criterios para clasificar el
mundo que nos rodea: desde el ocelo que distingue al leopardo
del jaguar, hasta la cadena de moléculas cuyas permutaciones deter-
minan a los organismos vivos.

Mi propésito aqui no es replantear las ideas convencionales
acerca de la escritura, sino mas bien ampliarlas, enriquecerlas, mati-
zarlas y afiadir opciones. Me dirigiré hacia un caso particular: la
escritura de codigo para modelar o imitar procesos auténomos y
crear dindmicas autogenerativas, donde se contempla la escritu-
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ra de cédigo generativo y creativo, desde la vida artificial hasta
las narrativas autogeneradas, pasando por los espacios virtuales,
de encuentro y de creacion colectiva.

¢Algo nuevo en el arte?

Si hay algo nuevo en el arte, cuando se refieren a arte y nuevos
medios, arte y tecnologia (jvaya pleonasmo!), arte digital, arte y
nuevas tecnologias, etc., si hay algo nuevo en sus formas o en su
précticas, no estd en la reciente incorporacién de sensores, en la
proyeccién de luz, en la amplificacién del sonido, en los mundos
virtuales generados con imagenes bajo modelos de proyeccién coni-
ca, en los artefactos robéticos hidroeléctricos, electronicos o
ensamblados con juegos de bloques, ni en los sistemas de comu-
nicaciéon que comunican a aquellos que ya estaban comunicados,
en los endoesqueletos y exoesqueletos, en los brazos comanda-
dos con ondas alfa cerebrales, en los tele, en los micro, en los nano,
etc. Tampoco se puede ver mucha novedad en las «obras que recla-
ma un espectador moviendo palancas o tocando botoncitos»." Si
hay algo nuevo es que se retomé la tradicién humana de utilizar
el signo para crear. Se redescubrié la tecnologia del signo, la escri-
tura. Lo nuevo es lo de siempre.

A aquellos que escriben para crear mundos solemos llamar-
los escritores. Aunque, para ser justos, habria que considerar de
la misma forma a aquellos que redactan leyes, quienes inventan
y escriben recetas de cocina, los que componen manuales de ins-
trucciones, etc., ellos también crean mundos y transforman el mundo
por medio de la escritura. E incluyo en la lista, para tocar por fin
el tema al que esperaba llegar, a aquellos que escriben cédigo, algo-
ritmos, que por medio de una maquina y un proceso se convier-
ten en una manifestacion sensorial, textual y sensible. Resalto dos
campos yuxtapuestos y especificos de esta practica: el campo de
los modelos, mas préximo a la ciencia, y el campo de la escritu-
ra de cédigo con intencién creativa, préximo al arte.

Esta actividad se puede denominar programar. El arte la ha incor-
porado a sus multiples técnicas tradicionales de creacién plasti-
ca. Es a esto a lo que me refiero con un redescubrimiento de la
escritura. No me interesa ensalzar por si misma esta forma de arti-
cular conceptos y formas. Me interesa desasociarla de ciertos
contextos y sobre todo asociarla a otros.

El escritor de novelas, poesia, ensayo, crénica, etc. tiene la for-
tuna de ver cédmo surge un mundo a la vez que va dejando una
estela de palabras. El jurista, el inventor de recetas, el redactor de
instrucciones y el programador deben esperar cierto lapso de tiem-
po para ver el cédigo transformarse en algo méas. Con lo cual
cabe considerar también a los escritores de musica, de obras de tea-
tro, de 6pera (que de hecho escriben programas), y a muchos otros.
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Como contrapartida, estos escritores pacientes, que respiran su cre-
atividad de forma mas pausada, pueden ser testigos de que aque-
llo en lo que su cédigo se transforma, o aquello que su cédigo trans-
forma, se manifiesta material y sensorialmente, ante sus sentidos
y los de otros. Ahora bien, algunos teorias literarias recientes, que
proponen un autor literario desvanecido —-muerto-, plantean la obra
realizada en la lectura y no en la escritura: «[...] un texto esta for-
mado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que,
unas con otras, establecen un didlogo, una parodia, una contes-
tacion; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multipli-
cidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino
el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que
se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la
unidad del texto no esta en su origen, sino en su destino [...]».2
Desde este punto de vista, todo escritor, no sélo los mencionados
anteriormente, debe esperar a que la obra se manifieste en su esplen-
dor tiempo después de que haya sido escrita. De forma algo atre-
vida, podemos pensar en el lector como en un compilador, es
decir, un sistema que interpreta cédigo y le da el sentido que por
si solo no posee. Personalmente no me gusta mucho esta comparacion,
la realidad de la lectura es mucho més compleja e interesante, y
basta sefialar que mientras que la compilacién de un lenguaje de
programacién es un proceso determinado, cada lectura (cada
texto, cada lector, cada tiempo de lectura) es distinta de cualquier
otra. En parrafos posteriores retomaré esta metafora e intentaré
replantearla de forma menos pobre.

El lenguaje, cuando tiene la capacidad de afectar al mundo,
es considerado performativo o realizativo. Es un concepto suma-
mente delicado, ya que todo lenguaje modifica y todo texto
modifica. Ni caso tiene mencionar ejemplos de textos literarios,
religiosos, filoséficos, etc. que han influido en el devenir de millo-
nes de personas. En la intimidad de la lectura todo texto cambia
nuestro cerebro, literalmente, lo estimula eléctrica y quimica-
mente, lo ramifica. La lectura nos escribe. Y, claro, hay lecturas
que son viajes, que emocionan y nos cambian profundamente para
siempre. En todo caso me basta con que quede al menos sefia-
lado el abismo inmenso que significa reflexionar acerca de cémo
las palabras modifican el mundo, cudles, cémo, cuando, etc. John
Austin acot6 el término lenguaje preformativo en su libro Cémo
hacer cosas con palabras;? y creo que la pregunta que da titulo
al libro describe perfectamente aquello que busca un artista que
trabaja con coédigo en un aparataje digital. Estas reflexiones,
viniendo precisamente de un artista que trabaja con cédigo, pue-
den parecer sumamente pretenciosas. Por supuesto: de eso trata
este texto, de pretender, de hallar algtin sentido y belleza a aque-
llo que hago y que hacen otros.

He tenido, como tantos, cierta aversién al aura de positivismo,
reduccionismo, masculinidad, militarismo, predictibilidad, elitis-

1. José Luis Brea, «Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y técnica», Limb0. Puede ser descargado en http://www.limb0.org. Parafraseo este articulo como
una disculpa para poder invitar a su lectura, especialmente porque hace interesantes reflexiones acerca de como la tecnologia es lenguaje.
2. Roland Barthes, «La muerte del autor», en El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, Paidés Comunicacién.

3. John Austin, Cémo hacer cosas con palabras, Paidos.
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mo, autoritarismo y otras caracteristicas reprochables que envuel-
ven y son envueltas por ciertas tecnologias, ¢;cémo llamarlas?,
digitales, informaticas, electrénicas... Ningln sentido tiene que
ahora intente definir con precisién a qué tipos de tecnologia me
refiero cuando ademas se me entiende perfectamente (que los nom-
bres estén mal puestos no quiere decir que no sirvan); ;en qué momen-
to una tecnologia deja de ser de un tipo para convertirse en una
de otro tipo? Después de cincuenta mil afios, por lo menos, de cul-
tura humana y muchos més de tecnologia, pretender que los ulti-
mos cincuenta afios son mds «tecnolégicos» o que la tecnologia
es nueva o diferente es, por lo menos, un cronocentrismo. Ahora
bien, en un mundo donde las lenguas desaparecen a velocidad abis-
mal (¢una lengua a la semana?) al mismo tiempo que se habla de
una «era de lainformacién y comunicacién», las culturas se extin-
guen por infinidad de razones y poco a poco parece mds cercano
el dia en que sélo queden —quedemos—- aquellos que simplemen-
te fueron mas ingeniosos dominando las tecnologias de control (y
que por supuesto fueron dominados por ellas), al trabajar desde
un ordenador (atencién al término) es dificil no sentir, en algun sitio
y de alguna forma, que se estd del lado incorrecto del mundo.

Por esto, vincular la creacién con cédigo a la tradicién de la
narracion y el lenguaje verbal me ayuda a conciliarme, parcialmente,
con el oficio. Pero mucho mds importante que la autojustificacion
es que este cambio de mirada (me) lleva a trazar otros objetivos,
a buscar recursos en otros espacios de conocimiento, a operar de
forma distinta. Es lo que antes quise decir con asociar: darle a una
préctica otra tradicion. Y darle también otro campo de accién e
intereses.

Dentro del fendmeno nuevo que se puede llamar arte digital,
y que no es real excepto porque se hizo real a fuerza de nombrarlo,
la palabra, lo verbal, y en particular lo oral, a simple vista, desa-
parece ante otros protagonistas (sonido, imagen en movimiento).
La siguiente parte de este texto consiste simplemente en mencionar
lo que yo creo que son los campos de accion importantes (es decir,
interesantes) para una préctica artistica basada en la escritura de
cédigo compilable. Sospecho que ahora méas que nunca, y como
siempre, es el lenguaje lo que interesa. E interesa, sobre todo, la
performatividad del lenguaje, lo que se puede hacer con lengua-
je, o lo que hace el lenguaje por si mismo. Estas cuestiones no ata-
fien Unicamente al lenguaje verbal. La idea misma de lenguaje se
extiende hasta sobrepasar la cultura y la vida.

El triangulo de los codigos

Daré ahora argumentos y pistas que relacionan lenguaje, vida y
arte digital, y en particular literatura, lenguas, cédigo genético y
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cédigo informético. Trazo asi un triangulo cuyos vértices son
[vida-codigo genéticol, [narrativa-cédigo lenguajel, [arte digital-
cédigo informatico] (figura 1).

-

Figura 1. Esquema: el triangulo de codigos y sus respectivas
manifestaciones

El esquema es la piedra (tri)angular de este texto, y las aris-
tas del triangulo, es decir, las relaciones entre estas formas de codi-
go, son multiples y bastante interesantes. Pero a diferencia de las
ideas acerca de la vida y la narrativa, vetustos habitantes del
pensamiento humano, la idea de arte digital es como un fragil bebé
en una incubadora.

Con el &nimo de temperar el lado del tridngulo que sefiala la
relacién entre lenguaje verbal y cédigo genético partiré desde el
contexto de la ciencia. Y para resumir me remitiré a las conclu-
siones a las que ya muchos han llegado: luego de una depre-
sion o crisis en la ciencia, que se puede simbolizar por la frustra-
cién que gener6 el no haber encontrado una teoria unificada del
comportamiento fisico del universo, la biologia y, especialmente,
las ciencias de la genética han remplazado a la fisica en el papel
de representante de la ciencia ante la sociedad.* El empirismo ha
cedido ante la informacion. La genética es para muchos el futu-
ro del hombre.> Pero mas alla o, mejor dicho, mas aca de esas pro-
mesas esta el hecho de que la ciencia y la filosofia tratan con nue-

4. Para una excelente introduccion (quiza demasiado optimista) a la idea del cambio de paradigma en las ciencias, un desplazamiento de la fisica a la biologia,
de la sustancia al patron, de la entidad a la relacion y del lenguaje asertivo al relacional, del reduccionismo al holismo, véase La trama de la vida, de Fritjof

Capra, Anagrama.

5. Esta aseveracion no es valida sélo desde un punto de vista cientifico y tecnolégico; también lo es desde un punto de vista social, cultural, artistico y, por supues-
to, religioso. Basta con ser testigos del nacimiento de una religion que debido a su velocidad de expansion -y a sus ingeniosas tacticas comerciales— puede
pensarse que llegara a ser una gran religion: el Credo Raeliano. Para mas informacion, visite la pagina de los raelianos: http://www.rael.org.
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vos intereses y lenguajes también renovados. Un tipo de escritu-
ra, un lenguaje particular, basado en cuatro letras inicamente, es
la obsesion de los nuevos descifradores de cédigo.

Por supuesto que decir que existe un codigo genético y que
este codigo se compone de las letras C, G, Ay T, y, finalmente,
que la vida se escribe con cuatro letras es una tremenda metafo-
ra, o0 mas bien un universo articulado de metéforas que debe ser
descompuesto en sus miles de metonimias, asociaciones y atribuciones
verbales encadenadas. Pero es, en todo caso, una metafora que
ha calado muy profundo y ha modificado para siempre la visién
que tiene nuestra cultura de la vida, del ser humano. Las meté-
foras del lenguaje que tratan de la vida, del ser humano, del
cuerpo y del género son tremendamente performativas debido a
que modulan nuestra relacién con la vida, con el ser humano, con
nuestro cuerpo y con las diferencias de género. Por ello, algunos
tedricos, desde Michael Foucault® hasta Donna Haraway,” se han
interesado en los temas de vida, cuerpo, lenguaje, sexualidad y
poder, poniendo bajo la lupa el lenguaje cientifico y su divulga-
cion; el lenguaje politico, el cotidiano, el académico, etc.

Hacia adentro, la genética y la bioinformatica tratan con
herramientas cientificas muy particulares, entre las que se inclu-
yen las matemdticas de las redes, las matematicas de la combi-
natoria discreta, las mateméticas de la complejidad y la informa-
tica computacional (el estudio de los algoritmos desde el punto
de vista de la eficiencia) y la informatica de almacenamiento y pro-
cesado de informacién. Pero ademas, y esto es muy interesante,
se ha creado una aproximacion a la lingtistica y en particular al
estudio dinamico de las lenguas. La filogénica lingUistica y la filo-
génica bioldgica enfrentan el reto de reconstruir la estructura his-
térica que lleva al nacimiento de las lenguas y al nacimiento de
la vida. Mientras que en el segundo caso las autoridades tienen
pocas dudas de que existe un ser vivo ancestro comin a todos
los organismos vivientes del presente, en el caso de las lenguas
la teoria respectiva causa polémica. En el estudio de las lenguas
y en el estudio de la vida hay un concepto fundamental: evolu-
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cién (este concepto se dio antes en el campo del estudio de las
lenguas que en el de la vida). En ambos casos acttia una tempo-
ralidad que supera a la experiencia humana. Las lenguas, como
las especies, nacen y mueren. Para las dos gobernaba un diagra-
ma que ha perdido reputacion: el arbol, donde las ramas se sepa-
ran unas de otras para nunca reencontrarse. En el caso de las len-
guas este esquema es muy simplista porque ellas se modifican unas
a otras constantemente® y, de hecho, surgen nuevas lenguas
como fusion de otras®. Algo comparable ocurre con las especies
donde ya estd demostrado que caracteristicas de suma importancia,
incluso para los mamiferos, se dieron por procesos de simbiogé-
nesis (nacimiento de una nueva especie debido a la prolongada
e intensa simbiosis de dos especies distintas)."°

Hay varias formas remarcables en que se relacionan la filogéni-
ca lingtistica y la filogénica biolégica. Por un lado, esté el hecho, muy
importante, de que las poblaciones que hablan una lengua tienden
a compartir un acervo genético especifico, y de esta forma los des-
plazamientos de informacion genética sobre la faz de la tierra se empa-
rientan con los desplazamientos de las lenguas. Es de sentido comtn,
y es un hecho que en términos generales estd demostrado (que tiene
en cualquier caso varias excepciones locales, de mucho interés).™

Por otro lado, cientificos que estudian la evolucién de las len-
guas han desarrollado técnicas informéticas de comparacién lin-
guistica que luego han sido utilizadas por genetistas y bioinfor-
maticos, y en el sentido inverso. ;Qué tan cercanas son dos
especies, es decir, hace cuanto tiempo compartieron un ancestro
comun? Una buena idea es comparar sus genomas, sus codigos.
Y efectivamente asi se hace; de hecho es una de las razones por
las cuales sabemos que somos simios y que todos los simios tuvi-
mos un ancestro comun hace muy poco tiempo. ¢Y en el caso de
las lenguas? No es dificil adivinar que el portugués y el espafiol
tienen un ancestro comin mucho mas reciente que el que tienen
las dos, por ejemplo, con el sanscrito —latin e indoeuropeo res-
pectivamente—. Basta, entonces, con comparar, con contar simi-
litudes (cdmo hacerlo es otro problema, otro gran problema).?

. Michael Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XX. Foucault hace una arqueologia del lenguaje, particularmente en las ciencias que tratan del hombre, para

mostrar las claves que nos llevan a considerar a algunos seres humanos como locos, enfermos, criminales, etc., es decir, aquellos que pasan a ser otros.

. Donna Haraway, Simians, cyborgs and women: The reinvention of nature, donde se encuentra el famoso manifiesto Cyborg: «A Cyborg Manifesto: science,

technology, and socialist-feminism in the late 20th century». Haraway se propone, entre otras cosas, delatar las trampas del lenguaje en torno a construccio-
nes como lo natural y lo artificial, el cuerpo, la sexualidad, la maquina y el placer.

. El'inglés, por ejemplo, no es simplemente una lengua anglosajona. Al menos la mitad de su vocabulario proviene de lenguas romances, particularmente del

francés. Asimismo, las lenguas que proceden del latin se influenciaron mutuamente desde un principio y hasta ahora en su evolucién, no son simples ramas
que se separaron.

. Un ejemplo vivo de esto lo constituyen las lenguas criollas, que se dan en antiguas colonias donde hubo trafico y transito de esclavos. Estos mezclaron sus len-

guas con las de sus amos y comerciantes, desde hace unos trescientos afios y durante unos doscientos. Con lo cual son lenguas jévenes y en las que es posi-
ble observar vivamente dindmicas de asimilacion de vocabulario de lenguas extranjeras. Criollo y creole son palabras que provienen de la misma raiz que crear.

10. Lynn Margullis, Planeta simbiético, Debate. Aqui se presentan los estudios revolucionarios en torno a la endosimbiosis, asi como teorias que si se llegaran a

11.
12.

demostrar cambiarian sensiblemente la vision de la evolucién, incluyendo algunos de los darwinismos mas moderados. La evolucion no es sélo una historia
de seleccion y separacion, también lo es de union.

Luigi Luca Cavalli-Sforza, Genes, peoples, and languages, Hardcover, y The history and geography of human genes, Paperback.

Antes de que existiera la posibilidad de codificar partes del genoma, habia una técnica con la cual era posible comparar dos cadenas de ADN, que consistia,
simplificando, en colocar en una misma soluciéon dos medias cadenas de ADN distinto y verificar su compatibilidad midiendo la proporcién de ADN adherido.
En el caso de las lenguas, se deben combinar muchas técnicas que comparen gramatica, vocabulario y fonética. Pero el criterio principal para determinar que
dos lenguas son distintas (y no son dialectos, por ejemplo) es observar si dos personas, cada una hablando una lengua, se pueden comprender entre ellas.
Observe que se trata también de un criterio de compatibilidad.

Atencién: comparados genéticamente, jel ser humano estd mas cerca de la rata que la rata del raton!
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Entran en juego, necesariamente, técnicas y herramientas
informéticas, en los dos sentidos de la palabra; comentario con
el cual comienzo a balancear el tridngulo de cédigos.

Es comprensible que la informatica desempefie un papel
importante en ambas ciencias. Pero las formas en que esto ocu-
rre son diversas e involucran varias ramas de las matematicas y
varios métodos de modelado y anadlisis. Un tipo de objetivos
resulta particular: construir modelos que imiten algunas cualida-
des de lo vivo y que imiten aspectos de la creacion de sentido con
lenguaje. Podrian pensarse como vida artificial e inteligencia arti-
ficial. Pero ambas lineas gruesas de investigacion y experimenta-
cién se llevan a cabo con fines muy distintos, que van desde el
estudio mismo de la vida y la mente hasta la produccién para la
industria del entretenimiento. Y a lo largo del recorrido de este
espectro queda una estela de posibilidades para el arte.

El juego de crear modelos que imiten aspectos de lo vivo (ali-
mentacién, autopoiesis, metabolismo, lenguaje, reproduccién, sexua-
lidad, genoma y fenoma, seleccién, competencia, motilidad,
nacimiento y muerte, conformacion de comunidades, y un largo
etcétera) opera de diversas formas pedagodgicas, cientificas y
artisticas. Los modelos no son utilizados por los cientificos tni-
camente con el &nimo de simular condiciones, predecir y probar
teorfas, puede ocurrir que contribuyan a crear nuevas teorias. En
los ultimos afios han ayudado a fortalecer convicciones en rela-
cién con teorias de la ciencia (por ejemplo, la teoria de Gaia),"
han sefialado lineas de investigacion (por ejemplo, redes auto-
rreguladoras),’ han servido para ilustrar, representar y comuni-
car ideas y teorias (ejemplos: teoria de Gaia, teorias de la cogni-
cién de Varela y Maturana),™ han dado pistas para el descubrimiento
del ADN, como la molécula portadora de informacion genética,'®
y se han convertido también en fuente y materia de produccion
artistica.

Algo similar puede decirse respecto a las investigaciones en
modelos de generacién linglistica, que, por otro lado, en muchos
casos se enmarcan también en la idea de inteligencia artificial.
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Crear lenguaje y sentido por medio de modelos comprende
la posibilidad de crear narrativa por medio de modelos; un punto
que despierta ahora mucho interés, ya que se habla de nuevas for-
mas de narrar. La idea de la inteligencia artificial en un sentido fuer-
te incluye considerar cualidades tipicamente humanas como la espon-
taneidad, el humory la creatividad. Si bien se cuestiona que una
maquina pueda poseer estas cualidades, podemos aceptar en
cambio que posean aleatoriedad en vez espontaneidad, que cau-
sen gracia sin que posean humor, que sean generativas en vez de
creativas, etc.”

No hace falta decir que la palabra nuevas en la expresion nue-
vas narrativas genera sospechas; sin embargo, es comprensible que
se espere que se transformen las formas de narrar, de distribuir y
de leer, ya que de hecho siempre lo hacen. En realidad, esta ener-
gia de renovacion en torno a las formas narrativas, que se rela-
ciona con cambios reales como el surgimiento, en pocos afos, de
una gigantesca industria de videojuegos, de nuevos medios de dis-
tribucién para lo que se escribe y de la potencialidad que permi-
ten vislumbrar las técnicas informaticas puede perfectamente lle-
var a otros descubrimientos. Y, en el peor de los casos, quedaran
algunas experiencias aisladas y sin amplia trascendencia pero de
mucho interés debido a su rareza y particularidad histérica, pie-
zas para la arqueologia del arte, el cual no es un destino terrible.
Sin embargo, sefialo algunos planteamientos de partida que creo
no ayudaran a lograr la dificil aspiracién de abrir nuevas ramas en
la narracion. El esquema de sucesiones: tradicion lineal > ruptu-
ra > innovacion no lineal, que puede verse en algunos momen-
tos de la historia de las artes y que varios han planteado, y sobre
todo plantean ahora para la narracion, no es aplicable. Pensar la
narrativa escrita como una linealidad es un error por el simple hecho
de que de esta forma, subestimando el material con el que se tra-
baja, serd mas dificil descubrir algo nuevo. Infravalorar el lenguaje
verbal para buscar nuevas formas de narrar es un error compa-
rable al del escorpién que clava su aguijén a la tortuga que lo con-
duce a la otra orilla. La busqueda de formas no lineales de narra-

13.

14.
15.

16.

17.

James Lovelock presenté a la comunidad cientifica -y la conmocioné- su «mundo de las margaritas», en el cual se manifiestan los comportamientos bésicos
que forman su teoria de Gaia. Este modelo —programado enteramente por él- es simple y contundente; muestra como en un mundo de margaritas blancas
y margaritas negras, éstas regulan individualmente su temperatura, a la vez que la temperatura global se mantiene estable. De esta forma se observa la posi-
bilidad de que un organismo se autorregule debido Ginicamente al funcionamiento de sus partes. Con este modelo, Lovelock pudo de alguna manera mos-
trar que utilizar expresiones como «autorregulacion» refiriéndose al planeta completo no implica que el planeta posea «voluntad» o «proposito». La hipd-
tesis Gaia (como debe llamarse), refinada y profundizada por Lynn Margulis, ha recibido tremendas criticas, y lo mas probable es que ello se deba a malas
interpretaciones y a usos desafortunados del lenguaje. Por ello, en determinados casos un modelo puede expresar mucho mas que un discurso.

Para mas informacion acerca de la hipotesis Gaia, véanse Gaia: a new look at life on earth, de James Lovelock (Oxford University Press) y La trama de la
vida, de Fritjof Capra (Anagrama).

Roger Lewin, Complejidad, Tusquets Editores, Coleccion Metatemas.

Maturana y Varela desarrollaron un autémata celular con el cual pueden expresar y poner a prueba aspectos de sus teorias en torno a la autopoiesis y la cog-
nicién. Su tesis central es que vida es sinénimo de cognicién. Para mas informacion, véase: Humberto Maturana y Francisco Varela, De mdquinas y seres
vivos. Autopoiesis: la organizacién de lo vivo, Lumen Humanitas.

Watson y Crick se adelantaron a otros grupos de investigacion en la bisqueda de la molécula portadora de informacion genética, descubriendo que dicha
molécula era el ADN. Luego de crear un modelo tridimensional del ADN en madera, de observarlo y palparlo, intuyeron que esta molécula con estructura
doble helicoidal podia ser aquella que guardara «el secreto de la vida». Si bien no se trata de un modelo computacional, este ejemplo ilustra muy bien cémo
los modelos no solo arrojan «resultados», sino que también influyen en las intuiciones de los cientificos, y de esta forma contribuyen a dirigir los caminos de
la ciencia. La historia del descubrimiento de la estructura del ADN se narra por uno de sus protagonistas en ADN: el secreto de la vida, de James
Watson (Taurus Ediciones).

Disfruto mucho observando cémo las discusiones cientificas, técnicas, neurologicas y filosoficas en torno a la inteligencia artificial caminan por el filo del lenguaje.
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cién no necesita pensar a la escritura como lineal, se trata mas
bien de buscar otras nolinealidades'® y, sobre todo, de extrapo-
lar y expandir la naturaleza compleja y nolineal del lenguaje. Seré
mas claro: tildar de lineal un texto escrito sélo porque su lectu-
ra transcurre en el tiempo, sin rupturas necesarias, es bastante
injusto porque esto, en realidad, es una caracteristica de la per-
cepciéon humana, no del texto. No importa cémo sean las cosas,
nosotros las percibiremos a lo largo de un tiempo. Por otro lado,
y casi en contradiccién con lo que acabo de mencionar, no pode-
mos, asi quisiéramos, percibir en ristra; ordenando particulas de
realidad y ficcién en el tiempo. El lenguaje verbal es esencialmente
no lineal porque es capaz de dar sentido a complejidades, reali-
dades y supuestos donde operan aspectos en paralelo y modifi-
candose unos a otros.

El lenguaje verbal humano se diferencia, segtn las investiga-
ciones realizadas hasta el presente, de los lenguajes de los animales
porque posee caracteristicas como el desplazamiento y la recur-
sion. Por medio del desplazamiento es posible nombrar y comen-
tar realidades que no se dan en el presente, que no se pueden sefia-
lar con el dedo, sino que ocurren en el pasado, en el futuro, en
otro lado, e incluso como hipétesis o posibilidad. Y por medio de
la recursion somos capaces de ensamblar discursos sin limites
externos o internos; se trata de la capacidad que tiene el lenguaje
de hacer construcciones con sentido que forman parte de otras
construcciones con sentido. De hecho, es vdlida una comparaciéon
del lenguaje verbal con el cédigo genético teniendo en cuenta que
en ambos, aunque en principio se basan en una estructura de codi-
go lineal, las partes del codigo se relacionan unas con otras ten-
diendo redes. En el caso de los genes, la mayoria de éstos actta
sobre otros genes, antes que sobre el fenoma, credndose redes
genéticas, aspecto esencial para la enorme capacidad constructi-
va. Igualmente, las palabras aluden unas a las otras, enriquecen
o dan sentidos a conceptos previamente planteados y son sobre
todo las relaciones que se establecen entre ellas las que constru-
yen significado.

No intento desestimar o incluso minar las energias nuevas que
buscan formas diferentes de narrar. Por el contrario, espero que
el reconocimiento y la exploracién de la complejidad que mana
y habita en el lenguaje y sus manifestaciones den muy buenas pis-
tas para llevar a cabo exploraciones en el ejercicio fantastico de
crear y recrear verbalmente.®
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Al establecer relaciones entre la vida y la narrativa, o entre la
viday el lenguaje en general, profundizamos precisamente en los
aspectos no lineales del lenguaje. El siguiente comentario lo deja
muy claro:

Gramadtica de la evolucion: el gran parecido entre el lenguaje y la
genética es que ambos utilizan la explosién combinatoria a todos los
niveles jerarquicos: letras, raices, sufijos, palabras, frases y sentencias
complejas en el lenguaje; bases, tripletes, dominios, exones, genes, ope-
raciones genéticas complejas y organismos vivos enteros en la gené-
tica. Y que la evolucién se basa en TODAS esas explosiones combi-
natorias (de las que la dltima, la combinatoria de organismos vivos enteros,
es precisamente la simbiosis).

Javier Sampedro, para Banquete05

La expresion explosion combinatoria nos lleva muy lejos de
una concepcion lineal y de un orden pulcro en el lenguaje verbal.

Si nos fijamos en el aspecto inmediatamente externo al len-
guaje verbal, y ponemos atencion a la forma en que se distribu-
ye, se comparte, se desplaza y se intercambia, es decir, si nos fija-
mos en el didlogo y la cultura, nos hallamos frente a otro universo
complejo, otra explosiéon. Una de las visiones mas interesantes res-
pecto a los flujos de lenguaje en una o varias culturas la ha plan-
teado Richard Dawkings al concebir la idea de meme, que resul-
ta de comparar la transmisiéon de informaciéon genética y la
transmisién de informacién verbal. El meme es el equivalente el
gen, y es también un replicador: un ente que se desplaza entre
organismos y se reproduce, sufriendo eventualmente ligeras o gran-
des mutaciones. Desde el punto de vista de la teoria del gen
egoista, donde los genes son el marco de referencia y nuestros
cuerpos vehiculos transitorios, siguiendo con la comparacién, las
ideas utilizan nuestras cabezas para habitar y reproducirse en
otras cabezas.?° La memética es una forma de ver la transmision
de los conocimientos, ideas e informacién en general desde un
punto de vista de red. En realidad, no es una teorfa sino que inau-
gura un lenguaje y un marco de intereses que, por otro lado, se
aproximan mucho al cyberpunk y a las ideas activistas y hackti-
vistas. La informacién configura un universo donde se puede ser
y estar, y los flujos y retenciones de informaciéon son flujos y
retenciones vitales, por lo cual se propende por una libertad de
flujos de informacion, por una distribuciéon horizontal del cono-

18.

20.

La palabra nolineal no existe, o al menos no existia. No deja de ser extrafio tratar de nolinealidades como propiedades positivas, cuando aparentemente se
trata de una no-propiedad. Esto simplemente delata la carga negativa y problematica que en otros tiempos tuvieron aquellos comportamientos que rompi-
an con lo lineal. Por ello prefiero utilizar el neologismo nolineal en vez de la composicién no lineal o no-lineal.

. Recomiendo mucho el libro Escrituras némadas, de Belén Gaché (LimbO Ediciones), que muestra cdmo ya desde mucho antes se exploraban creativamente

cualidades nolineales del lenguaje: «Si bien mucho se ha hablado sobre este tema desde contextos cercanos a las teorias de los nuevos medios, aqui se acen-
tta en cambio la continuidad de estas practicas a lo largo de la historia de la literatura. Los nuevos dispositivos de escritura, surgidos a partir de medios digi-
tales, permiten alcanzar dimensiones antes no previstas en estrategias escriturales, tales como la no linealidad de las tramas, la interactividad o el reparo en
la materialidad de los signos. Sin embargo, es cierto que este tipo de experiencias no son nuevas en el campo literario. Desde los Carmina figurata hasta los
poemas dad4, desde el Tristam Shandy de Lawrence Sterne hasta los viajes africanos de Raymond Roussell, desde el Coup de dés de Mallarmé hasta el
nouveau roman, desde los lenguajes inventados de Khlebnikov hasta el Oulipo, desde Joyce hasta los event scores de Fluxus, se han buscado nuevas for-
mas de decir y de narrar intentando escapar de modelos candnicos y automatismos lingtisticos».

Richard Dawkings, El gen egoista, Salvat. En este libro Dawkings, etélogo, expone su vision del gen egoista, la del fenotipo extendido, y funda ademas la
memética.
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cimiento. Para cerrar el ciclo con lo vital, no pocos han hallado una
excelente metéfora (incluso un poco més que eso) en los siste-
mas de transmisién genética que se conforman en las redes bac-
terianas.?’ Vemos como en esta relacion entre lenguaje y gené-
tica se encuentra también implicado el mundo de la cultura digital.

Si pensamos en los genes como palabras que significan, podri-
amos decir que el genoma de una especie es su léxico. Anterior-
mente los linglistas pensaban que las lenguas «primitivas», que
cuentan con léxicos reducidos, eran mas pobres y que podian expre-
sar menos cosas respecto al mundo. Esta concepcién —basada en
preceptos europeocentristas— ha sido abandonada: cada lengua
expresa todo aquello que a su pueblo le interesa expresar, que es
en realidad infinito, debido precisamente a la mencionada explo-
sion combinatoria. Asimismo, hasta que no se culmind la prime-
ra fase del Proyecto Genoma Humano, la mayoria de bidlogos creia
que el ser humano, siendo el organismo viviente mas complejo,
poseeria un genoma muchisimo mayor que el de las demas espe-
cies. Inicialmente se calcularon unos cien mil genes o mas para la
especie humana, hoy en dia la cuenta va entre veintiséis mil y trein-
ta y seis mil, apenas un 35% mds que una especie de ratén (y no
sabemos qué otras sorpresas nos deparan otras especies, tenien-
do en cuenta que se ha descifrado el genoma de una mindscula
minoria de ellas). La clave estd, tanto en lo que se refiere a los geno-
mas como en lo que se refiere al lenguaje, en las redes que for-
man sus genes y palabras, y su capacidad de generar aprovechando
el infinito que reside en lo finito gracias a la combinatoria.

Esta potencialidad infinitamente generativa desde la finitud
es quiza la herramienta creativa mas importante del artista que
trabaja con codigo, y sefiala en general el valor de todo mode-
lo, ya que precisamente se trata de que ocurran cosas que no se
podian prever.

Luego de establecer relaciones entre lenguaje, vida y mode-
los, plantearé una vieja pregunta que concieme a las tres manifestaciones
de cédigo que conforman el esquema triangular: ¢cudles son los
alcances y los limites de las manifestaciones del cédigo?

En cada uno de los contextos esta pregunta asume una forma
diferente y también profunda e interesante. Como veremos, son
preguntas que ya se habian planteado y que han llevado a refle-
xiones sorprendentes.

Mi intencién ahora es introducir bien las tres preguntas, es decir
mostrar por qué son importantes e interesantes. Lejos de inten-
tar proponer o mostrar respuestas, simplemente esbozaré algu-
nas reflexiones propias y ajenas.

Todo aquello que puede crear
el lenguaje verbal, todo aquello
que no puede crear

La hipotesis de Sapir-Whorf o hipétesis de determinismo lin-
guistico, formulada originalmente por Edward Sapir y Benjamin

«]UOC

www.uoc.edu

#Artnodes

Lee Whorf, plantea que no existe realidad més all4 del lengua-
je, mas alla de la lengua. El mundo es para cada quien todo aque-
llo que puede describir y expresar. De esta forma cada cultura,
junto con su lengua, habita un mundo diferente, aunque no
totalmente exclusivo, en la medida en que las lenguas compar-
ten rasgos y vocabulario.

Las formas de los pensamientos de una persona estan bajo el con-
trol de leyes inexorables de las que no es consciente. Estas pautas son las
intrincadas sistematizaciones inconscientes de su propia lengua —que se
muestran con bastante facilidad en una comparacién y un contraste
ingenuos con otras lenguas, especialmente las de una familia lingtiistica
diferente—. Su mismo pensamiento esta en una lengua —en inglés, en sans-
crito, en chino—. Y toda lengua es un vasto sistema de pautas, diferen-
tes de las demas, en el que estan culturalmente ordenadas las formas y
categorias con las que la personalidad, ademas de comunicarse, analiza
la naturaleza, observa o ignora determinados tipos de relaciones y fené-
menos, encauza su razonamiento y construye la casa de su conciencia.

Benjamin Whorf, Lenguaje, conocimiento y realidad

Desde este punto de vista la respuesta a la pregunta es la siguien-
te: el lenguaje puede crearlo todo, porque sélo existe aquello que
existe para el lenguaje. Las teorias que equiparan el mundo con
el lenguaje generan debates interminables en lingtistica y filoso-
fia. Pero, suponiendo que existieran cosas, objetos, una realidad
o varias realidades no abarcables por el lenguaje, ¢ qué podria decir
yo al respecto?

Si el mundo es el lenguaje, pareciera que el lenguaje es infi-
nito, irrestricto, libre, y mucho més amplio de lo que cualquier expre-
sién pueda soslayar —debido a una restriccién l6gica—. De alguna
forma estamos presos en el lenguaje, aun cuando la jaula es muy
amplia.

Sin embargo, no todos coinciden en que el lenguaje sea tan
abierto, y existen teorias que de alguna forma le ponen cinturén
a la explosién combinatoria.

Noam Chomsky postula una gramatica universal, una base lin-
guistica innata, lleva muchos afios trabajando en demostrar su tesis
y, mas auin, en componer las claves basicas de esta estructura lin-
guistica panhumana. Uno de los puntos de partida de Chomsky
es la sospecha respecto a la capacidad sorprendente de los nifios
de generar construcciones gramaticales complejas no aprendidas.
Para él y sus adeptos, esto s6lo puede explicarse si existe una estruc-
tura previa al uso del lenguaje en el nifio, una estructura que nece-
sariamente tendria que ser fisiolégica y probablemente cerebral.
Esta teorfa hace necesaria una linea de trabajo que relacione len-
guaje, mente y cerebro.

Asi que esta nueva respuesta es menos amplia: hay limitaciones
para aquello que puede crear el lenguaje, estas limitaciones resi-
den en una estructura cerebral y, de alguna forma, todos los
seres humanos las compartimos.

Entre los escritores que se han preguntado por todo aquello
que puede abarcar el lenguaje se destaca Jorge Luis Borges. El llegé

21. Véase, por ejemplo, Codigo abierto y bacterias, de Lluis Guiu, en http://www.astramat.com/c/bacterias.html.
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a entretenerse con la idea extrema de que todo el universo esta-
ba escrito en la mancha de un jaguar. Un sélo signo equivale y
comprende el mundo y su historia.?2 Borges vivié una gran parte
de su vida encerrado en una biblioteca, antes de perder la vista.
Dijo: «Mi mundo es la literatura». Para él estaba claro: el lenguaje
encierra al mundo. «La Biblioteca de Babel»,? quiza su texto
mas célebre, comienza asi: «El universo (que otros llaman la
Biblioteca)...». En este relato propone una biblioteca donde repo-
san todos los textos posibles, un museo ¢infinito? de combina-
torias lingtisticas. Todo texto escrito por la humanidad esta ahi,
pero también todo texto no escrito por alguien (¢escapa asi de la
estructura buscada por Chomsky?).

A diferencia de Whorf, Sapiro y Chomsky, Borges aborda el
problema desde la sintactica y no desde la semantica, més aun,
desde el cédigo:

A cada uno de los muros de cada hexagono corresponden cinco
anaqueles; cada anaquel encierra treinta y dos libros de formato uni-
forme; cada libro es de cuatrocientas diez paginas; cada pagina, de cua-
renta renglones; cada renglén, de unas ochenta letras de color negro.
[...] El nimero de simbolos ortograficos es veinticinco.

Pura combinatoria, pero ¢ cuantos de estos libros poseen sen-
tido o al menos una porcion rescatable de sentido?*

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total
y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los
veintitantos simbolos ortograficos (nimero, aunque vastisimo, no infi-
nito), o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo:
la historia minuciosa del porvenir, las autobiografias de los arcangeles,
el catalogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la demos-
tracion de la falacia de esos catdlogos, la demostracion de la falacia del
catdlogo verdadero, el evangelio gnostico de Basilides, el comentario
de ese evangelio, el comentario del comentario de ese evangelio, la rela-
cién veridica de tu muerte, la version de cada libro a todas las lenguas,
las interpolaciones de cada libro en todos los libros.

Todo aquello que puede crear
el codigo genético, todo aquello
que no puede crear

Desde el codigo genético, la pregunta es fantéstica, ya que inda-
ga por todo ser vivo posible, entendiendo ser vivo como algo que
precisamente posee una cadena de ADN que lo determina. Es tam-
bién increiblemente dificil, y posee al menos dos enfoques:
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B ;Qué codigos genéticos resultan creativos (sintetizan o
regulan)?

B ;Qué formas o patrones son «permitidos» en la natu-
raleza?

Me limitaré a hacer algunos comentarios que, lo siento mucho,
solo contribuirdn a enredar mas el asunto:

B En un gjercicio de simplismo extremo podriamos pensar que
hay cédigos que generan organismos vivos y coédigos que
no generan nada.

B El primer problema resulta de separar individuo de ambien-
te o entorno. Puede que cierto cédigo describa un orga-
nismo que en ciertas condiciones no pudiera ni siquiera ges-
tarse pero que en otras radicalmente distintas si. De hecho,
la informacién genética no trata de organismos sino de rela-
ciones entre organismos y entornos.

B Elsegundo problema planteado por esta visién simplista es
que supone que hay una especie de «compilador» exter-
no que toma codigo y genera organismos o no. Todo se
enreda incluso de forma l6gica si observamos que el papel
de «compilador», es decir, de interpretador de cédigo, es
el mismo eventual organismo que ese cédigo describe.

B De lo anterior parece desprenderse que el cédigo debe des-
cribir también la forma como se debe interpretar cédigo.
(¢No es esto un problema légico de autocontenencia?)

B El tercer problema que plantea la dualidad «cédigo que gene-
ra»-«codigo que no genera» es que es imposible trazar un
limite. Piense en organismos que nacen con enfermedades
genéticas degenerativas. Ahora bien, ¢hay un continuo
entre la nada y lo vivo (sanamente)?

B En los albores de la era de la manipulaciéon genética esta
pregunta plantea cuestiones éticas indudables. De hecho,
uno de los temas mds interesantes y que mas obsesionan al
hombre son los limites entre lo genéticamente «aceptado»
y lo que no, lo sano y lo enfermo, lo natural y lo artificial,
e incluso lo bello y lo monstruoso. Desde Frankenstein hasta
el Cyborg, desde las islas donde se confinan a los lepro-
sos hasta llegar a la isla del doctor Moreau, de los hom-
bres vegetales que queremos desconectar a las cirugias esté-
ticas, de la busqueda del gen de la infidelidad hasta la
impactante imagen del raton-oreja (figura 2), de los exo-
esqueletos a los raelianos, el mundo y sus circos mediati-
cos desean y esperan ya impacientes nuevos hombres, dupli-
cados o totalmente inventados, infrahumanos, superhumanos
o semihumanos.?®

22. Jorge Luis Borges, «La escritura de Dios», en E/ Aleph, Alianza. En este texto un hombre observa un jaguar con el que comparte su jaula, que no es otra que

la jaula del lenguaje.
23. Jorge Luis Borges, «La Biblioteca de Babel», en Ficciones, Alianza

24. «Un hombre / una mujer recita en voz alta todas las historias del mundo. Cuando haya terminado, todas las historias, todos los hombres y todas las muje-
res, todo el tiempo y todos los lugares habran pasado por sus labios.» Este estimulante parrafo encabeza una preciosa pieza de creacién colectiva en Inter-

net: http://doragarcia.net/insertos/todaslashistorias/weblog.
25. Véase la nota 6.
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Figura 2. El raton-oreja

Casualmente a Borges le gustaban mucho los bestiarios y de
hecho contribuyé, junto con Margarita Guerrero, a la elaboracién
de uno: Manual de zoologia fantéstica.?® Es casi evidente o al menos
l6gico plantear una Biblioteca Genética de Babel. Bajo esta com-
paracion el codigo genético se entiende como una escritura. En
esta enorme biblioteca estaria el ser humano y su pariente méas
cercano, el gorila (sus genomas difieren Gnicamente en 1%);
también toda otra forma conocida de vida y toda otra forma no
conocida de vida, suponiendo que la vida pudiera sobrevivir en
anaqueles...

Regresando a la cuestion que indaga por aquellas formas que
la naturaleza puede encontrar o que al menos suele encontrar, es
posible pensar que no toda forma de vida es alcanzable, que hay
patrones basicos de donde la vida se agarra. Este tipo de proble-
mas incumbe a la genética, la embriologia y la morfologia. Jorge
Wagensberg se pregunta: «;Por qué ciertas formas —esferas,
hexagonos, espirales, hélices, parabolas, conos, ondas, catenarias
y fractales— son especialmente frecuentes? ;Por qué justamente
éstas y no otras? ;Cémo emergen?».2”

Por lo visto, al preguntar por las posibilidades del coédigo
genético sélo fui capaz de plantear nuevas preguntas.

Todo aquello que puede crear
el cédigo informatico, todo aquello
que no puede crear

Para esta pregunta si hay respuestas, de hecho hay una gran res-
puesta llamada tesis de Church, y que mas adelante presentaré.
También se desprenden, cdmo no, nuevas inquietudes.
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Si retomamos el hilo borgiano y construimos mentalmente una
gran biblioteca donde reposan todos los cédigos, podemos plan-
tearnos cuestiones como:

B ;Cudles de esos codigos haran algo y cuéles no?
B Entre aquellos que hacen algo, ¢ cudles lo hacen en un tiem-
po finito y cudles se quedan procesando eternamente?

A diferencia del caso anterior, esta vez si podemos darnos el
lujo de pensar en un interpretador externo. Y de hecho, para sim-
plificar mas alin, podemos pensar que se trata de un interpreta-
dor de lenguaje C, el lenguaje mas conocido en el contexto de la
informatica (méas adelante se verd justificada esta simplificacién).
El interpretador viajara entonces recorriendo esta biblioteca

Retomemos las dos preguntas recién planteadas:

B ;Cuéles de esos cddigos haran algo y cudles no? Esta cues-
tién se resuelve simplemente probando cada cédigo y veri-
ficando si algo ocurre.

B Entre aquellos que hacen algo, ¢cudles lo hacen en un
tiempo finito y cudles se quedan procesando eternamen-
te? Aqui, en cambio, tenemos un problema, porque una
vez que un codigo genere una actividad, ¢cuanto hay que
esperar para saber si esta actividad es infinita? No impor-
ta cudnto tiempo esperemos, nunca estaremos seguros de
que en un instante posterior el proceso terminard.

Este problema se denomina el problema de la parada, preci-
samente. De forma maés precisa: es imposible escribir un cédigo
que sea capaz de decidir qué codigos describen procesos finitos
y cuéles no. Esto, que puede ser demostrado,?® parece un resul-
tado marginal, sin embargo se relaciona con los resultados mas
importantes de la l6gica moderna.

Como resultado equivalente, por ejemplo, esté el hecho de que
hay conjuntos no computables. Suponga que tenemos un con-
junto con infinitos nimeros enteros. Si este conjunto es el con-
junto de todos los nimeros primos, dado un nimero cualquiera
es facil saber si pertenece al conjunto o no (basta dividir ese
numero entero por todos los enteros menores desde dos y veri-
ficar si alguna division dio resultado entero). De esta forma hay
conjuntos para los cuales es posible crear un algoritmo o proce-
so de verificacién. Estos conjuntos son denominados computables,
porque de hecho se pueden construir computacionalmente. Pero,
es posible demostrar, hay conjuntos no computables, para los cua-
les no existe un algoritmo de verificacion.

Este tipo de reflexiones en logica y una gran cantidad de
inquietudes llevaron a varios matematicos de principio de siglo xx
a preguntarse cuéles eran los alcances de los procesos o algorit-
mos; qué tanto puede calcular o computar un proceso; cudl es la
idea més general de algoritmo. Es importante observar que estas

26. Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, Manual de zoologia fantdstica, Fondo de Cultura Econdmica de México.
27. Jorge Wagensberg, La rebelidn de las formas: o cémo perseverar cuando la incertidumbre aprieta, Tusquets, Coleccion Metatemas.
28. El punto de partida de esta demostracion es un argumento de autocontenencia relacionado con la paradoja clasica esta frase es falsa.
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preguntas rozan cuestiones filoséficas acerca de la inteligencia y
de la inteligencia artificial, ya que a la larga incluyen las pregun-
tas: ¢qué tanto puede procesar una maquina?, ;qué problemas
puede resolver y cudles no?

Varios matematicos, de forma independiente, describieron lo
que pensaban que era la idea mas general de algoritmo. Todos
definieron una maquina (abstracta) o lenguaje formal que lleva-
ba a cabo todos los procesos posibles conocidos. Lo interesante
es que todas las construcciones resultaron equivalentes. Es decir,
todo proceso que pudiera llevarse a cabo en una maquina se podia
llevar a cabo en otra. La mas famosa de estas construcciones fue
la de Alan Turing y se denomina maquina de Turing. Como las deméas
mdquinas resultan equivalentes, podemos referirnos a todas ellas
como mdquinas de Turing, y a todo algoritmo que pueda llevar
a cabo una de estas maquinas, Turing-computable.

Desde entonces se han hecho copiosos e infructuosos inten-
tos por describir un proceso que no sea Turing-computable. Ya
desde la década de 1930 se postuld la tesis de Church (por Alon-
so Church), que dice que todo algoritmo es Turing-computable.
Esta tesis es, pues, la respuesta concreta a la pregunta «;qué es
todo aquello que puede crear un codigo informéatico?», ya que
efectivamente los lenguajes de programacion (entre ellos, por supues-
to, el ya nombrado lenguaje C) son equivalentes (suponiendo que
no tuvieran restricciones de memoria) a la maquina de Turing. ¢ Puede
una maquina hacer mds en términos de procesamiento? Por
ahora la tesis de Church se mantiene imbatible.

Es tema de debate si la mente humana es una maquina de Turing
0 algo mas.

Es importante comprender que la tesis de Church no es un resul-
tado matemadtico, sino metamatematico (por tanto, filosofico). Es
imposible de demostrar matematicamente. En cambio, demostrar
lo contrario si es «posible»: bastaria con describir un proceso no
Turing-computable.

Todas estas cuestiones estan en el ntcleo de un tipo general
de resultados que llevaron a Gédel a demostrar sus dos famosos
y revolucionarios teoremas de incompletitud, que pusieron a tam-
balear las visiones positivistas en torno a la logica, las matemati-
cas y las ciencias.

Estos teoremas tienen un caracter metamatematico; es decir,
aunque son resultados matematicos, enuncian resultados que
tienen consecuencias sobre teorias mateméticas.

El primer teorema dice, basicamente, que en la aritmética
puede haber resultados tal que no se pueden demostrar ni demos-
trar su negacion. Esto implica que la aritmética, que es la base del
andlisis —-la matematica fundamental aplicada—, contiene propo-
siciones que no son verdaderas ni falsas.

El segundo teorema es méas general y dice, basicamente, que
ningln sistema consistente se puede utilizar para demostrarlo a
él mismo. Esto implica que para demostrar la consistencia de un
sistema (una teoria) es necesario utilizar otra teoria (¢y quién
demuestra la consistencia de esta nueva teoria...?).

«]UOC

www.uoc.edu

#Artnodes

La légica, desde Godel, se ha convertido en un juego que se
balancea por el borde més afilado del lenguaje, dando la impre-
sion incluso de que por momentos lo excede.

Asi, por ejemplo, la l6gica contemporanea no sélo se ha con-
tentado con demostrar la existencia de conjuntos no computables,
sino que ha elaborado una teoria sobre ellos. Esta teoria se deno-
mina hipercomputacién, y trata de procesos que llevan a cabo pro-
cesos que una maquina de Turing no puede hacer. El propio Alan
Turing invento6 una familia de hipercomputadoras que consistian
en maquinas de Turing que tenian la capacidad de computar o con-
sultar un conjunto no computable; las llamo oraculos.?

Vemos que el lenguaje (la l6gica, que sélo es lenguaje) es capaz
de definir y demostrar que existe algo que no se puede describir,
y como si esto no fuera suficiente es capaz de decir cosas al res-
pecto. ¢No es ésta una prueba de que la mente humana esta mas
alla de la computacion?

Regresando al tema de las bibliotecas babildnicas de libros y
codigos, existe al menos un pasaje en la literatura que es a la vez
literario y algoritmico:

® ,El problema no consiste en hallar todas las combinacio-
nes del nombre de Dios? Pues bien, mira en este manual,
tengo un pequefio programa en Basic que permite permutar
todas las secuencias de cuatro letras. Parece hecho a pro-
posito para IHVH. Aqui estd, ¢quieres que te lo ensefie?

Y le mostraba el programa, que para Diotallevi si era caba-
listico:

10 REM anagramas

20 INPUT L$(1), L$(2), L$(3), L$(4)
30 PRINT

40 FORi1=1TO 4

50 FOR i2=1TO 4

60 IF i2=i1 THEN 130

70 FORi3=1TO 4

80 IF i3=i1 THEN 120

90 IF i3 =i2 THEN 120

100 LET i4=10-(i1i2 i3)

110 LPRINT L$(i1); L$(2); L$(3); L$(4)
120 NEXT i3

130 NEXT i2

140 NEXT i1

150 END

B Prueba, escribe I, H, V, H, cuando te pida el input y lanza
el programa. Quiza te lleves un chasco: las permutaciones
posibles son sélo veinticuatro.

Umberto Eco, El péndulo de Foucault

Este fragmento, que es ademas alusivo a «La Biblioteca de Babel»
y a otros textos de Borges donde también se pregunta por el nom-

29. Un excelente articulo acerca de la hipercomputacion se halla en el libro hipercubo/ok <arte, ciencia y tecnologia en contextos proximos>, de Andrés Bur-

bano y Hernando Barragan, Universidad de los Andes.
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bre de Dios, es un algoritmo combinatorio (cuyo proceso es fini-
to) que juega a permutar cuatro letras. El cddigo contiene una peque-
fia elegancia algoritmica en la linea cien (descubrirla es una tarea
para el lector, quien, para descifrar el algoritmo y entender cémo
funciona, tendrd que utilizar su mente como interpretador de
codigo, como una maquina de Turing).

Conclusiones

Al relacionar la vida, o al menos ciertas percepciones de ésta, par-
ticularmente de la biologia, con el lenguaje, las lenguas, la escri-
tura, las narrativas y las nuevas formas de hacer arte desde codi-
go, busco sefalar, simplemente, vias de exploracion. Si ademas
convenimos en que al establecer estas relaciones el ejercicio de
la creacién de modelos informaticos, y en general la programa-
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cién constructiva e incluso creativa, quedan irremediablemente impli-
cados con toda idea de vida y de lenguaje, entonces se entiende
asi que el arte digital puede asumir la busqueda de una narrati-
va compleja y vital que parta de reconocer la vitalidad y la com-
plejidad propias de todos los lenguajes humanos —incluyendo por
supuesto todas las lenguas, es decir, todas las culturas-y de toda
forma de vida, més alla del hombre.

Esta vision implica una mirada que supera lo tecnolégico o que
lleva a una definicion de la tecnologia a ambitos convencional-
mente alejados. Las metaforas podrian ser menos mezquinas. Si
bien es cierto que el posicionamiento de Internet ha estimulado
el pensamiento en torno a las ideas de redes sociales y de comu-
nicacion, al pensamiento libre y la distribucién horizontal, no es
esta tecnologia la que ha dado existencia a los conceptos. Basta
con asomarse a otras culturas e incluso a otras especies para
entender que, como siempre, s6lo nos queda el placer de reinventar.
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